Здравствуйте. Меня зовут… Ну, вы и так знаете. В каждом дворе есть такая я. Нормальная такая женщина — чуть уставшая, с облупленным гель-лаком, карими глазами и разорванной душой.
Семь лет назад я вышла замуж. По любви. Да, так тоже бывает. Не по залёту, не по ипотеке, не по расчету. Просто потому что он умел делать яичницу и смотреть в глаза как кот из «Шрека».
Мы родили дочь, жили тихо, ели гречку, смотрели «Интерны» в записи. Всё как у людей. До тех пор, пока однажды вечером я не зашла в онлайн-игру. И там он — магистр лука, король ночи и чатового флирта. Мужчина из другого города. Голос как в рекламе виски, шутит про Гоголя, цитирует Сорокина. Прямо весь из себя… другой.
С этого и начинается апокалипсис: с чата и гормонального отчаяния.
Сначала мы просто играли. Потом стали обмениваться смайликами. Потом номерами. А потом я почувствовала, что меня снова кто-то видит. Не как мать. Не как жену. А как женщину. С бедрами, шеей и кое-где внутренней пустотой.
Муж ни о чём не знал. Потом узнал. Дал шанс. Потому что любил. Или потому что был уставшим и не верил, что это правда.
Через месяц я снова начала общаться с онлайн-королём моего влажного воображения. Почему? Потому что… Потому что мозг мой — дуршлаг.
Он приехал. Из другого города. С зубной щеткой, презервативами и голосом, от которого у меня слиплись коленки.
Мы провели два дня, как будто в турецком сериале: драма, страсть, плохой интерьер и очень много глупых взглядов. Я изменила. Даже не один раз. И, как в плохом фильме, после оргазма я впервые задумалась: «А что, если это ошибка?»
Спойлер: конечно, ошибка. Но это узнаётся только после второго ребёнка.
Я прервала всё. Решила «жить правильно». Забеременела от мужа. Родила. Господи, у меня теперь два ребёнка и один грех на душу, размером с город, откуда он приезжал.
Спустя месяц… я написала ему. Просто спросить, как он. Ведь я добрая. И тупая. И всё ещё слегка влюблённая.
И вот мы снова общаемся. В тайне. Без секса, но с чувствами. А потом муж снова всё узнаёт. Находит переписку.
Там было всё: «я скучаю», «я тебя люблю», «а помнишь, как ты храпишь — мило?»
Муж второй раз даёт мне шанс. Вторая жизнь. Как в игре. Только теперь вместо брони у меня послеродовой живот и посуда в раковине.
Но я продолжаю переписываться. Потому что зависимость — она не только к алкоголю, знаете ли. Некоторые из нас — наркоманы по вниманию.
И вот финал. Муж слышит голосовое. Моё. Признание. «Я тебе изменила». Он уходит. Сказал: «Ты — Конченая».
А ведь когда-то называл меня «котёнок». Вот такая деградация языка.
Он ушёл к родственникам. Я осталась с детьми. В его квартире.
Да-да, мужа выгнали из квартиры, а изменщица осталась мыть детские тарелки. Мир несправедлив, но в мою пользу — пока что.
Дальше — падение. Как в фильме «Реквием по мечте», только вместо героина — белое полусладкое. Сначала по чуть-чуть. «На ночь». Потом — днём. Потом — в обед, потому что дочь уснула, а я не знаю, кто я. Теперь у меня новая подруга — бутылка из супермаркета. Она не осуждает. Она только ухудшает кожу.
Я не просто стала «той самой изменщицей», я — лицо пропаганды семейного краха.
Родители в шоке. Муж — с новой девушкой. А я сижу, смотрю в потолок и думаю:
А может, и правда уйти? Дать им всем свободу? Прыжок. Пуля. Таблетки. Вена.
Но потом слышу, как плачет младшая. И как старшая говорит: — Мам, я нарисовала тебя. Смотри! И там — я. Смешная, с сердечком, с руками как палки. Живая. Целая.
И понимаешь: ты пока нужна. Даже если сама себя ненавидишь.
Сейчас мы живём раздельно уже два месяца. Он счастлив. Я — в состоянии «не знаю кто я, но кофе готовлю автоматически». Работы нет. Денег почти нет. Есть только два маленьких существа, которые считают, что я самая красивая и добрая.
Я не святая. Я — человек с ошибками, слабостью и лобовым столкновением с реальностью. Но знаете что? Я не сдохла. И это уже кое-что.
Если бы моя жизнь была фильмом, она называлась бы:
«50 оттенков глупости: мать, любовница, разрушительница семейного кодекса».
Об авторе
