Здравствуйте, товарищи. Хотите шоу? Будет вам шоу. Не ожидал, что напишу, но, как говорится, коль уж унесло ветром разума и житейским торнадо, то пусть хоть будет кому посмеяться. Итак, берите чай (или что покрепче), устраивайтесь поудобнее. Погнали.
Год был 1998-й. Народ скупал «Доширак» коробками, «МММ» еще помнили, и «Спайс Гёрлз» играли по MTV. Я, значит, возвращаюсь с работы, в голове — мысли о пельменях и вечернем телике, в руках — сумка, в глазах — тоска. Открываю дверь, а дома — пусто. Нет детей. Нет жены. Даже кота, которого не было тоже. Только холодильник, нагло смотрящий в глаза и шепчущий: «Один, брат, ты теперь один».
Мне 25. Ей — тоже. Детям — 6 и 3. В голове — гудит. Лечу в деревню к теще. А она мне такая, без затей:
— Мне здесь лучше.
Вот так вот. Как кран включили и спустили весь быт в унитаз моей жизни.
Через пару недель — повестка. СУД. Развод. Всё по классике. Дальше по сценарию: пьянка, сопли, «почему я, а не Пашка с третьего подъезда» и, конечно, машина в хлам. Героическая попытка залить эмоции бензином и разбавить разбитым стеклом. Потом — инсайт: надо рвать когти. На Севера. В трескучие морозы, к родне. Где медведи, мужики и «если не водка — то смерть».
Год у дяди. Работа, мороз, стройка. И тут встречаю ее — девушку мечты (версию 1.0). Душевная, нежная, из тех, кто борщ на глаз варит, а компот — из души. Через месяц — отпуск. Возвращаюсь на родину. А там — бывшая больна. Ну как больна — смертельно. Надо помочь. Уволиться не могу, но младшего забрал с собой. Приезжаю обратно — новость: девушка беременна.
Сюрприз! Родилась дочка. Ну а что — расписались. Привезли старшего. Быт, работа, школа, садик, две смены, попытка выжить. Всё шло как по нотам, пока дитя не пошло в садик. Тут и понеслось: пиво, подружки, «у меня стресс», «ты ничего не понимаешь». Поднял по карьерной лестнице, устроил на работу получше — но и она поднялась, только не карьерно, а градусом.
Коллеги начали намекать:
— Ты там дома морду проверяй, а то мы тут уже всё видим.
Скандалы, мордобой, тёща, валите все к чёрту. Забрал своё, как настоящий мужик: честно поделил, даже телевизор отдал. Подал на развод. Пока разводился, родня подогнала новый «приз» — разведенка с прицепом. Дочка 14, сын 6. Ну, думаю, раз уже в лотерею играю, то почему не взять билет с бонусами?
Любовь-морковь, всё хорошо. У нее — двушка, у меня — оптимизм. Живу то там, то тут, как перелетная птица на минималках. Потом пошли корпоративы, вечеринки, и всё по кругу. Сцены, скандалы, отставить романтику, жги мосты!
Камбек! Всё, свадьба. Бланки, росписи, снова паспорт на замену. Мог бы уже скидку получать в ЗАГСе, как постоянный клиент. И тут — всё снова. Страница вырвана, билет в один конец. Уезжаю. Далеко, километров на 4000, чтоб ветер прежней жизни не доставал.
И тут — звонки. Звонки.
— Ты где?
— Я… на вечеринке.
Классика жанра: «ты мне нужен», «никого не было», «я изменилась». Камбек. Потом — снова вечеринка. Потом — угроза суицида. Знаете, после третьей попытки самоубийства по телефону как-то теряется драматизм. Но всё равно дрожь в руках, сердце жмётся, а в голове: «А если правда?» Приехала. Каникулы. Гостит. Камбек.
Потом — безработица. Скандалы. Я запил. Больничка. Она приходит — навещает. Беременна. Кто-то скажет: «Это ж счастье!» Ага. Особенно, если вам не сообщили об этом до визита. Камбек.
Потом — помощь в уроках старшей. А в благодарность — ревность, крики, «ты посуду не помыл». Дети как будто испарились, только наш сын теперь центр вселенной. Всё хорошо. Любовь. Цветы. Суши. До следующей пятницы. Вечеринка — Пошла в сад!
Развод. Пьянка. Слезы. И… опять любовь такая, как есть. Договор: никаких гулянок. Дали шанс, как говорится, проверка на доверие. Работает в госслужбе, её сестра — там же. Сестра на «часик» — и всё. Опять гудки, сбитый счёт, шопинг без меня. Потом — внезапный диалог:
— А поехали в банк, вдруг тебе кредит дадут? Мне не дают.
— Ну ладно, поехали.
РАСПИШИТЕСЬ ТУТ И ТУТ.
Мирно едем домой.
— А в выходные меня не будет, у начальницы день рождения.
— А знаешь что, родная…
Пошла в сад!
И вот я тут. Банки звонят. Кредита в лицо не видел, а платить — пожалуйста. Трясёт. Качает. Не то от злости, не то от страха. Камбек? Чую, будет. Номер уже скидывался, дверь скрипит подозрительно.
Но теперь я на стреме. Я вырос. Я не аленяра, я бывалый. Я как тот дракон, у которого уже три головы отрубили, и каждая теперь говорит: «НИКУДА НЕ ИДИ».
Сижу я как-то на кухне. Готовлю яичницу. Сын играет в зале. В окне — закат. На стене — календарь с оторванными числами. И вдруг понимаю: я жив.
Всем камрадам, кто проходит сквозь тернии любви, через комбеки, слезы, кредиты и ночные истерики, скажу одно: держитесь. Никогда не поздно сказать: Пошла в сад! Даже если сад — это уже ботанический.
И помните, мужики: если женщина вдруг решила вернуться, скорее всего, у неё закончился сахар у текущего и надо подсластить память бывшего.
А любовь?.. Любовь у меня есть. Вот сын. Вот чай. Вот яичница. И, наконец-то, тишина.