Когда-то, 13 лет назад, я был молод, наивен и… как это говорят… влюблён? Да, пожалуй, это слово. Хотя сейчас я бы назвал это временной потерей рассудка. Жили-были мы с моей ненаглядной, скромной такой девушкой, чуть кривая, зато с характером. Ну и что, что с характером, зато грудь третьего размера, а это, как мне тогда казалось, автоматически компенсирует любое «ты мне не указ».
Первые пять лет нашей эпопеи прошли под знаком «Жили у моих родителей». Тот самый классический старт — одна комната, тапки моего отца под кроватью, и разговоры за завтраком, как правильно варить пельмени. Молодой, глупый, зато с надеждой. Потом, видимо, в семейной иерархии произошло некое покачивание баланса, и нас сдуло к тёще. Там, скажу честно, было всё иначе. Стены розовые, тёща с глазами мангуста, и перманентное ощущение, что ты в гостях, где тебя не ждали. Слово «зять» она произносила с такой интонацией, будто это заболевание нижнего отдела позвоночника.
Но ничего, 10 лет пролетели, как один тяжелый вдох с астматическим свистом. Потом случилось то, что в браке называется «большая мечта»: мы взяли ипотеку. То есть, по сути, добровольно подписались на двадцать лет легального рабства. Купили квартиру — двушка, панелька, но своя. Я — заемщик, ББЖ (будущая бывшая жена, для непосвященных) — созаемщик, сын — соучастник. Через три года всё вроде как устаканилось. Но потом появился Васька. И вот тут начался сериал.
Василий — субъект мутный, с бородой и повадками белорусского дальнобойщика. Появился он в поле зрения тихо, как вирус герпеса: сначала никто не замечает, а потом — здрасьте, зуд и жжение. Полгода я аленил — да, грешен. Думал: «Ну всякое бывает, кризис среднего возраста, гормоны, луна не так встала». А потом как-то утром проснулся, посмотрел на неё, на себя, на ипотеку, и понял — стоп, дружище, хорош. Пора прекращать пить морковный сок и надеяться, что всё рассосётся. Не рассосётся. Блевота назрела и вышла наружу.
И вот, казалось бы, назрел разумный, цивилизованный развод. Почти мирный. Даже договорились: ей — дача (мамина, между прочим, но ладно), мне — машина и вся начинка квартиры. Доля её — сыну, ипотеку я закрываю сам, она выходит из договора и катится к Василию, как зимняя шина по льду.
Но, как вы уже догадались, я — дурак. Потому что открыл рот и сказал: «Дорогая, а давай всё это запишем на бумаге, с оценкой имущества и подписью». Ну а дальше — классика жанра. «Ах ты мразь, ты мне не веришь! Я тебе душу отдала, а ты мне калькулятором по щам!» Минут через 40 уже летали подушки, тапки, крики «куй тебе по всем спорам», и прочие ораторские победы семейного драмтеатра.
Но финал был прекрасен. Без единого удара, просто голосом из самых тёмных глубин души, я ей сказал: «Хватит, выметайся». И — о, чудо! — она ушла. Не с первой попытки, правда. Сначала сбегала к Ваське, потом вернулась, собрала шмотки (включая постельное бельё, которое, кстати, купил я) и уехала обратно к своему бородатому принцу. В два часа ночи. С видом великомученицы и гордо поднятым подбородком, напоминающим удочку.
Теперь передо мной стоит задача — довести дело до конца. Без ругани, без истерик. Просто по плану: в понедельник — заявление на развод. Потом — в банк, выводить её из ипотечного договора. И главное — не допустить, чтобы эта дама сдавала назад и снова залезала в мою жизнь, как кошка на подоконник, когда окна открыты.
Сын остаётся со мной. Тут всё понятно. Ему 13, он в курсе всех движений. Васек для него — как клоун на похоронах: вроде смешно, а хочется плакать. Сын у меня толковый, сам сказал: «Пап, слава богу, что она ушла. Только теперь не спи с открытой дверью, а то ещё вернётся». Мудрый малец.
Что делать с БЖ? Холодная нейтральность — мой стиль. Не ругаться, не уговаривать, не кричать. Просто методично, как налоговая, собирать документы, ходить по инстанциям, улыбаться юристам и ждать, пока она сама поймёт, что поезд ушёл. Без неё.
С банком будет интересно — это, конечно, отдельный квест. Если она захочет остаться в договоре, пусть платит свою долю. Но мы-то знаем, что звездит. Она не потянет. А мне её доля в хрен не упиралась. Поэтому — либо выйдет, либо потом будет бегать по судам, как уж по сковородке. В любом случае, я готов.
Друзья, эта история не про трагедию. Это комедия с элементами боевика. Я ведь не просто мужик с ипотекой, я мужик с планом. Мы ещё повоюем, но в этот раз — на моих условиях. Васек там может хоть медом намазаться, но у него жилья нет, а у меня — квартира, сын, кот и чайник, который я купил в «Эльдорадо». А значит — я победил.
Так что ждите обновлений. Дальше будет только веселее. А пока — ставьте лайки, подписывайтесь на мой страдальческий путь, держитесь, мужики, и помните: женитьба — это не ошибка. Это инвестиция. Только иногда неудачная.
Об авторе
