Мне тридцать. Я — мужик в расцвете сил, айтишник по профессии, электрик по призванию, философ по необходимости. Ещё геймер. Ну, когда успеваю между ужином, починкой проводки и внутренними монологами о смысле брака. Моя жена старше на два года. Дизайнер. Арт-шаман. Любительница израильской архитектуры, российских берёз и, как выяснилось, китайских дорам. А ещё, по совместительству, бревно. В постели. Ну и в быту, если уж быть откровенным.
Пять лет мы в браке. Восемь — вместе. Всё начиналось красиво, почти эротично: Тель-Авив, дизайн-школа, кофе на пляже, секс на стиральной машине. Она оплачивала ужины, я — интернет. Тогда это казалось честным вкладом в отношения.
Потом был Израиль. Потом — Россия. С ВНЖ и огородом. Перемены. Свежий воздух. Всё вроде как лучше, чем в Тель-Авиве. Своя земля. Своя картошка. Свой кран, который я сам чиню. И всё бы ничего, если бы не одно большое «но». Вернее, два. Первое — 100 килограммов. Второе — 0 секса.
Раньше у нас была химия. Не органическая, но довольно взрывчатая. Теперь — уравнение с одним неизвестным: почему, когда жена говорит «давай шпилиться», у меня не стоит? И это не риторика, я реально не понимаю.
Наверное, потому что, когда человек говорит фразой из инструкции к микроволновке, возбуждение работает так же, как в Windows Vista — вроде включается, но ты бы предпочёл жить без него.
Она набрала 20 кг за пару лет и сказала, что это — вклад в будущее потомство. Мол, материнский жир — залог успешной беременности. Я слушал, кивал, думал о пельменях. Не потому что пельмени важнее. А потому что они, в отличие от жены, не требуют секса с командным голосом, не обсуждают мою импотенцию и не засыпают с телефоном в руке, глядя на усатых китайцев, страдающих из-за несчастной любви в 200 сериях.
А я человек простой. Люблю женщин. Люблю секс. Люблю даже свою жену. И вот тут начинается конфликт, который не разрешается ни электричеством, ни вайфаем, ни грибами из леса.
Я реально держусь. Не сексился ни с кем с момента свадьбы. Хотя до неё, признаюсь, было. Раз восемь. Ну… пока она верила, что у нас «эксклюзив», я проверял, насколько мне подходит моногамия. Ответ: как шерстяные носки летом. Вроде терпимо, но не в кайф.
Она простила. Или решила сделать вид. Или просто тогда ещё был секс, и ей было плевать.
Сейчас? Секс — как мифический единорог: все слышали, никто не видел.
Иногда я думаю: «А может, это я плохой?» Но потом захожу на кухню, где гора грязной посуды, жена в засаленной футболке и айпад с дорамой на максимальной громкости, и понимаю — нет, я просто слишком трезво всё вижу.
Работать она не хочет. Дизайн стал мифом. В голове у неё — фантазии о корейском принце, который будет носить ей лапшу в постель и не забудет вынести мусор. Ну, и трахать её, конечно, будет. В любви и в позе «лебедь в парке».
В жизни же — я. Мужик, который моет пол, покупает продукты, чинит крышу и чувствует себя виноватым за то, что когда-то она платила за наш фалафель в Тель-Авиве.
Любовь? Есть. Но на уровне «ты — моя соседка по общежитию». Секс? Нет. Влечение? Исчезло, как мои амбиции к 25.
Флиртую с её подругами. Она в курсе. Реакция? Как будто я сказал, что взял последние яйца из холодильника: вздох, укор, переход к дораме. Никто не швыряет чашки, не кричит «изменщик!» — просто тишина. Бессексуальная, ледяная тишина.
Иногда я фантазирую. Не о сексе. О побеге. Например: я в Мексике. Живу на пляже. Вокруг коктейли и латинки, которые говорят мне, что я — страстный тигр. Или хотя бы — не сантехник на подработке.
Но потом прихожу в себя: у меня дом. ВНЖ. Грядки. Жена, которую я люблю, чёрт возьми. Люблю. Хотя и не хочу.
Недавно она сказала: «Давай заведём ребёнка». Я чуть не поперхнулся салатом.
Я, конечно, айтишник. Но даже мои алгоритмы не справляются с формулой:
«Я тебя не возбуждаю, ты не работаешь, у нас нет секса — заводим ребёнка».
Пока я думаю, что могу дать ребёнку, кроме травмы на старте? Папа с плоской депрессией и мама, которая с ним не спит. Топ-10 семейных историй на психологическом форуме.
И вот сейчас, сидя у окна, смотрю, как кошка жрёт мой бутерброд, и думаю: всё-таки я не жалею.
Не жалею, что женился. Не жалею, что остался. Не жалею, что люблю. Просто… чутка перебдел с идеей «люди не меняются». Меняются. Но не всегда туда, куда тебе бы хотелось.
Концовка? Конечно, будет. Весёлая.
Сегодня утром она проснулась, подошла, посмотрела на меня и сказала:
— Знаешь, я записалась в спортзал.
— Правда?
— Да.
— Серьёзно?
— Ну… в смысле, я скачала приложение. Там тренер. Корейский. Очень красивый.
И я рассмеялся. От души. Потому что, кажется, это и есть наш новый секс: ты худеешь ради виртуального корейца, я дрочу на твою подругу в мыслях. Баланс. Гармония. Любовь. Постмодерн.
А может, это просто взрослая семейная жизнь. Без фейерверков. Зато с ВНЖ, картошкой, и большим, очень большим терпением.
Об авторе
