Иногда хочется просто молча смотреть в стену. Не потому что там что-то интересное, а потому что это примерно то же самое, что я вижу в Дзене. Только стена хотя бы не банит тебя за попытку заработать. Но не будем сразу с козырей. Начну издалека, как положено человеку, который успел побыть кем угодно, кроме, пожалуй, дирижёра ядерной ракеты.
Значит, смотрите. Я преподавал немецкий язык. Объяснял людям, что Scheiße — это не ругательство, а часть культуры. Был тестировщиком, ловил баги в программах, которые, кажется, писали пьяные бобры на спор. Работал сисадмином, где главное — уметь чинить роутер силой взгляда. Курьером я был… дважды. Это как если ты развёлся, подумал, что всё понял в этой жизни, а потом снова женился на своей же бывшей. Работал кладовщиком, где я впервые увидел, что значит настоящая логистика ада. Был музыкантом — да, играл на клавишных на мероприятиях, где из колонок параллельно шёл шансон, и ты проигрывал ему вчистую.
И вот после всех этих жизненных скачков, когда твои мозги уже напоминают омлет, я пришёл в Дзен. С мыслью: «Вот тут я и останусь. Здесь — платформа, тут люди, я буду писать, делиться, может даже деньги какие-то капать начнут. Ведь что может пойти не так, правда?»
А пошло не так всё.
Сначала было всё хорошо. Канал завёл, писал. Не скажу, что я какой-то суперспец в соцсетях — но за пять лет я уже различаю, где хэштег, а где инфаркт. Постепенно пошли просмотры. Люди читали, лайкали, ругались в комментариях — ну, как положено в интернете. Жизнь шла.
И вот тут начинается тот момент, когда Дзен решил стать не платформой для контента, а родительским комитетом.
Типа: «Нет, Лёшенька, это ты не так рисуешь. Давай ты нарисуешь по-нашему, у нас тут методичка». ИИ нельзя, рассказы нельзя, эзотерику нельзя, политику нельзя, про тещ/свекровей/жизнь нельзя, больше 5 статей в день — плохо. Слово ур@д нехорошее, хотя выкатим-ка тебе тысяч пять запрещенных слов, включая, например, слово греб@ный, да-да. оно тоже запрещено.
А Лёшеньке 45, и он вообще-то уже отец, а не пятиклассник.
А так же началась борьба с «манимейкерами». С теми, кто много пишет. Мол, делают некачественно, перезаливают, копируют, фу-фу-фу, мы за чистоту, как в операционной. Всё бы ничего, но вы, ребят, не хирургия. Вы интернет. И когда вы боретесь с массовым контентом на массовой платформе — это выглядит, как если бы «Пятёрочка» сказала: «Мы убрали хлеб, потому что слишком много людей его ест. Теперь у нас только киноа и витграсс».
Ну и что, как вы думаете, делают люди? Правильно. Они идут туда, где есть хлеб. И желательно с чесноком.
Вот Дзен сейчас — это платформа, которая почему-то решила, что лучше знает, что нужно читателю. Как будто ты пришёл в ресторан, заказал картошку с котлетой, а тебе приносят тарелку брокколи и говорят:
— Ешь. Полезно.
— А можно хотя бы посолить?
— Нет, ты не понял. Мы тут за правильный вкус. И вообще, ты сам не знаешь, что хочешь.
— Да я ТРИЖДЫ ел картошку с котлетой, я в этом спец!
— Молчи, ты манимейкер.
Но это ведь не так работает.
Дзен — это промежуточное звено между автором и читателем. Это не учитель с указкой и не патруль морали. Это, по сути, курьер. Автор написал, читатель хочет читать — ваша задача просто передать без задержки. А сейчас выходит так, будто курьер открыл коробку, выбросил всё, что не по ГОСТу, сам добавил укропа, склеил скотчем и только потом отнёс.
А люди ведь разные.
Кто-то хочет креветок, кто-то брокколи, кто-то — 10 фактов про котов в сапогах. И знаете что? Это нормально. Интернет — не музей. Это базар. Яркий, шумный, где каждый находит своё.
Когда вы начинаете искусственно ограничивать выбор, у людей просыпается один базовый инстинкт — идти туда, где им не указывают. Вон YouTube, TikTok — никого не заставляют смотреть лекции по квантовой физике. Хочешь — смотришь, не хочешь — вот тебе танцующий дед в костюме крокодила. И угадайте, кто собирает миллионы просмотров? Правильно. Дед-крокодил. Потому что он настоящий.
А у Дзена идея какая-то странная. Они решили: если мы всех плохих выгоним, то хорошие останутся, и платформа засияет. Но плохие — это не те, кто много пишет. Плохие — это те, кто кидает ссылки на казино, ворует контент или разводит людей. А те, кто просто пишет быстро, много, не всегда с глубиной Льва Толстого — это не враги. Это нормальные рабочие пчёлы. Да, кто-то делает контент «на потоке», но именно он кормит Дзен.
Вы серьёзно думаете, что пара тысяч уникальных авторов, которые пишут по экспертной статье в неделю, смогут удержать внимание 72 миллионов пользователей? Это как если бы весь «Макдональдс» заменили рестораном высокой кухни с тремя блюдами в меню. Приятно, да. Вкусно, может быть. Но дети будут плакать, потому что нигде нет картошки фри.
А Дзен-то не кормит детей, он вообще до сих пор понять не может, кого он хочет кормить. Вот беда.
И получается замкнутый круг. Уникальные авторы выгорают. Манимейкеров давят. Читатели уходят. Платформа редеет, как дедушкины волосы. Но зато красиво. Статистика показывает снижение «некачественного контента». А то, что и «качественного» стало на 80% меньше — ну это ж другое.
Я бы понял ещё, если бы руководство Дзена сидело на платформе и видело, что там происходит. Но, видится мне, что спустится со своего Олимпа и взглянуть на происходящее в их вотчине им гордость не позволяет. Божками себя возомнили?
Вот от себя что скажу. Дзен можно было бы спасти, если бы они перестали играть в Супермена с пылесосом. Хочешь платформу с уникальным контентом — сделай так, чтобы уникальность была выгодной. Не запугивай авторов, а вдохновляй. Сделай, чтобы человек захотел сделать круто, а не сидел в панике, боясь, что его забанят за совпадение слов с Википедией или не дай Бог был похож на ИИ.
В интернете побеждает не тот, кто чище, а тот, кто интереснее.
Не нужно бороться с манимейкерами. Нужно сделать так, чтобы им выгодно было стать авторами. Чтобы они сами захотели расти. Чтобы платформа не говорила читателю: «Вот тебе брокколи, ешь». А давала выбор — брокколи, креветки, селёдку под шубой и, чёрт возьми, мороженое с шпротами, если он того хочет.
Первая команда Дзена уже ходила тем путем и проиграла.
Потому что людей нельзя заставить любить то, что любите ВЫ. Можно только дать им возможность выбрать. Не дадите людям выбора, Они уйдут туда, где он есть и вам даже блокировки этого некоего мистического места не помогут.
Об авторе
