Мне 33. Число вполне солидное, почти округленное, даже звучит — как звание. Как «Капитан третьего ранга» или «Сотрудник третьей категории с правом принятия решений». Мне нравится эта цифра: уже не наивная 25-летняя, но и ещё не вступившая в возраст «ох, колени».
Я замужем. 14 лет как. По любви. Ну ладно — по симпатии, которая успешно переросла в стабильную эмоциональную ипотеку. Муж у меня хороший, честно. Из тех, кто не пьет, не бьет, и даже в Тиндер не лезет. Стабильный. Надёжный. Как госслужба. С ним безопасно, спокойно и… скучно. Нет, ну правда. Иногда мне кажется, что если бы я вдруг пропала, он сначала проверил бы холодильник, потом постирал бы мои носки, а потом бы подумал: «А, ну, наверное, поехала к маме».
А теперь внимание, для особо ретивых комментаторов и специалистов по чужой морали: разводиться я не собираюсь.
Почему? Да потому что я не дура. Я не сидела на мужниной шее, не жила за чужой счёт, карьеру строила сама, ипотеку тащила вместе. Но 14 лет жизни, вложенной энергии, совместных ремонтов, собак, кредитов и даже одной бесславной попытки завести фикус — это, знаете ли, не пакет молока, который можно выкинуть, если скис.
И вот я — состоявшаяся дама. С гардеробной, зарплатой, обонятельными предпочтениями и твердой уверенностью, что «молодая» — это не возраст, это диагноз. И мой — хронический, судя по симптомам.
Проблема в другом. Мне не хватает… ярких впечатлений.
Нет, я не хочу прыгать с парашютом, открывать йога-студию или уходить в Карпаты за смыслом жизни. Всё это прекрасно, но не для меня. Я адреналин получаю иначе: я соблазняю.
Не обязательно до секса. Мне, в принципе, хватает этапа: томные взгляды, невинная переписка, пара напряженных пауз, в которых можно утонуть, и ощущение, что тебя вот-вот украдут прямо из жизни.
Да, я та самая. Внешне приличная женщина, с подписями в Zoom-встречах «директор по развитию» и хрустящим маникюром, а внутри — бабочка на гормонах. Я не изменяю, нет. Но мои фантазии могли бы написать отдельную Конституцию: с преамбулой, правами и обязанностями — быть желанной.
Я не шлюха. Я эстет. Мне нужны не тела, а взгляды. Не действия, а намерения. Идеально, чтобы с подтекстом: «если бы я был свободен…»
Ну или хотя бы: «если бы ты не была такой… замужней».
Всё началось года два назад. Был у нас на работе консультант. Молодой, дерзкий, вечно в рубашке навыпуск. Пах корицей и Excel-таблицами. Говорил: «Я вас слушаю» так, будто раздевает. Я прямо видела, как у него в голове рисуется график моего тела. Прогнозный.
Мы переписывались по делу, потом чуть не по делу, потом в Teams начали слать друг другу стикеры. Без пошлости, но с перегаром флирта.
Он ушёл через полгода. Я грустила две недели. Не потому, что он был тот самый, а потому что… всё внутри вновь стало серым.
Потом был бариста. Потом курьер. Потом один знакомый из зала, который оказался женат и с тремя детьми. Все они были… перспективные. Первые пару дней. А потом — начинали открывать рот. И я прозревала.
Почему, объясните мне, все нормальные мужчины с пылом и харизмой живут где-то на другом континенте или в параллельной вселенной?
Мне достаются какие-то бесконечные вариации на тему «придурок».
— Один начал присылать мне аудио со своими стихами.
— Другой предложил поехать в лес (!) «посмотреть на дятлов» (в смысле птиц, не уральскую группу).
— Третий, не моргнув, спросил: «Ты с мужем спишь?» — на второй день общения.
Что это вообще за поколение? Или мне просто везёт, как в русской рулетке с пулемётом?
И ведь внешне — всё отлично. Я выгляжу моложе, слежу за собой, щипаю брови без слез и умею смеяться с правильным изгибом шеи. Но… душой я устала.
Не устала быть замужем — нет. Устала жить без… праздника.
Без того электричества, когда кто-то смотрит на тебя и видит тебя, а не просто перемещающуюся по квартире единицу.
Однажды я подумала: а может, проблема во мне? Может, я как старая актриса, которая забыла, что её уже давно сняли с афиши, а она всё ждет цветов и аплодисментов?
Но потом… я устроила себе эксперимент. Просто ради интереса.
Я переоделась. Нет, не в шалаву. В женщину. Та, что уверена, что её хотят. Красное платье, чуть туши, помада цвета «укусить». И пошла. В обычное кафе. Села. Заказала кофе. И стала смотреть.
О, вы бы видели. Мужчины реагируют. Реагируют, черти. Просто мы обычно не замечаем. Глазами — провожают. А вот действиями — нет. Боятся. Или ленятся. Или женаты. Или тупые. Но взгляд — он живой. И этот взгляд… он лечит.
Я никого не выбрала. Но ушла домой с ощущением: я всё ещё в игре. Я всё ещё магнит. А что в голове у них — неважно. Главное, что во мне — снова музыка.
Недавно муж спросил:
— А ты почему так улыбаешься в последнее время?
Я посмотрела на него, на этого родного, надежного человека, с которым мы вместе ели доширак в 2009-м, и сказала:
— Просто хорошее настроение.
Врал бы он — заподозрил.
А я — не вру. Просто не говорю, какое именно настроение.
Мораль?
А мораль такая:
Женщины бывают счастливы не потому, что у них всё хорошо, а потому что они научились включать свет сами.
И ещё —
молодая была уже не молода,
но дураков любила всё так же избирательно.
И да, бариста теперь называет мой капучино «для роковой».
Хоть где-то я в титрах.
Об авторе
