Мне 29. Живу в другом регионе, мама далеко, сын где-то там, где меня уже давно нет, а я — вот он, при параде, в жизни, в одиночке. Суровый, как рассол после вечеринки, и, возможно, чуть поумневший. Но это неточно.
А начиналось всё, как водится, красиво. В армию сходил, дембельнулся — и через полгода уже в ЗАГС с девицей, которую знал чуть меньше, чем инструктора по строевой. Горячая голова, тёплое сердце, шальной дембель — коктейль, от которого у нормальных людей должна лопаться печень, а у меня лопнул брак. Не успел штамп в паспорте высохнуть, как отношения закончились. Итог — ребёнок, которого я не вижу. Я — отец по техпаспорту.
Печаль? Безусловно. Трагедия? Нет, это был лишь пролог.
«Позвони, я очень жду»
Клуб — громко сказано. Помещение со светомузыкой, пивом за 80 рублей и туалетом, который прошёл Вьетнам. Мы с друзьями обсуждали проблемы, пили и смеялись, когда ко мне подсела она.
Света.
Попросила сигарету и зажигалку. Я, не глядя, вручил. А потом на пачке сигарет обнаружил надпись — «Позвони, я очень жду». Кто ж знал, что это не просто номер, а билет в эмоциональный ад.
Позвонил. Поболтали. Через неделю я, как честный алень, с букетом цветов, в чистой рубашке, приехал к ней. Вышла милая, благодарная, обняла, в машину села, в глаза заглянула. И всё — клиент созрел. Ну я и… купился. Ах, дурачина, не слышал ты тогда зловещей музыки в голове.
Поехали к ней. Предупредила: не прибрано. Я — «да ладно, какие мы щепетильные». Открывает дверь — и я будто в передаче «Битва экстрасенсов: найди свою самооценку». Вещи валяются, атмосфера та ещё. И, конечно, мужская одежда в ассортименте.
— «Это бывший, всё никак вещи не заберёт», — говорит.
Ага, классика. Он, бедняга, всё никак не решается забрать трусы, носки и почётное место в её памяти.
Но мне же, аленю первосортному, не до логики. Там же секс! И попку дала! Минет сделала — правда, как будто кредит возвращала: быстро и без энтузиазма. Но мне-то казалось: ЛЮБОВЬ. Со светлой буквы «С».
«Ты не такой, как он»
Прошло время. Я помогал, любил, шмоточки покупал, комп настраивал. Нашёл фотки с «бывшим». Говорит — «жалко удалять, других нет». Ага, значит, новые воспоминания не создаются, старые в хранилище в 4К.
Начались мелочи: телефон с собой даже в сортир, встречи с подругами без меня, паузы в общении. Потом клуб. О, как я помню тот клуб! Я остался дома — а она пошла «на пару часов». Вернулась через сутки. Телефон не брала. Смс: «не жди». И ведь не шутка.
Я спросил: «Ты с кем была?»
Она: «Ты неперспективный. И вообще, глаза у тебя говна полны».
Ну ок. Карие — не в моде, значит.
Сказал ей: «Ты обычная. Как и моя бывшая. Только раньше ты была особенной. Жалко, что та девочка умерла».
Сильно, да? Я даже аплодировал сам себе. Тихо. Внутри.
«Вернётся ли она?»
Неделя тишины. Потом смс: «Забери вещи».
Приехал, забрал. А она, зараза, обняла, голову на плечо положила. Ну всё, думаешь, обожглась, поняла, раскаялась. Только вот это обнимание — не про любовь. Это скорее как привычка: «Удобный был Вася. Надёжный. С ним можно было штаны не гладить, душу не открывать и при этом чувствовать себя принцессой».
Но… я — не Василий по вызову. Или всё же был?
«Учебник»
Читаю «Женщина — учебник для мужчин». Там буквально всё про мою БЖ. И про Свету. Особенно глава «Ты — не её проект, ты — её подушка безопасности».
Я начал понимать: я был не возлюбленным, не мужчиной мечты. Я был комфортным междуметием между «до» и «после». Мостик через бурную реку — чтоб ножки не замочить, пока бежит к новому.
«Как жить с этим?»
Сложно. Но реально.
Во-первых, принять: ты не уникальный случай. Ты — обычный Вася. Временный, функциональный. Стабильный, предсказуемый и… заменимый.
Во-вторых, не возвращай. Не мсти. Не унижай себя, пытаясь красиво уйти. Это не балет. Это бытовуха. Тут не уходит красиво. Тут просто закрывают дверь и стирают номер.
В-третьих, найди себя. В прямом смысле. Не в очередной Свете или Наташе. В себе. Кто ты? Чего хочешь? Где границы? Кто в твоей жизни — гость, а кто — хозяин?
И в-четвёртых — да, скупая слеза возможна. Не стесняйся. Просто запиши её на баланс: одна слеза = минус один иллюзорный образ. Чем быстрее обнулишь, тем легче дышать.
«Хэппи-энд с привкусом сарказма»
Сейчас я не жду звонков, не слежу за статусами в мессенджерах. Я научился отличать, где тёплое, а где использованное. Знаешь, раньше думал — женщины непредсказуемы. А теперь знаю — всё довольно просто. Они ищут не просто хорошего парня, а того, кто не просит их любить в ответ.
А я? Я больше не Вася. Я Максим. С капиталом в знания, опытом в шишках и чётким пониманием: быть мужиком — это не дарить цветы на первом свидании, а уважать себя на последнем.
Вернётся ли она?
Возможно.
Что скажу?
«Ой, а кто это у нас? Бывшая принцесса? Не перепутала двери? Счастливо, дорогая. Цветы — вон там. У моего унитаза. Он тебя не забудет».
А я дальше пойду. Без груза. Без ожиданий. В жизни полно женщин, но только одна из них заслуживает быть рядом. И точно не та, у кого в ванной шкаф бывшего и в душе — проходной двор.
Занавес.