Как же меня, простите, бесит вот это новомодное, инфантильно-слащавое, ни на чём не основанное, навязчиво-умиляющееся обращение — «ДЕВОЧКИ». Да что ж это за мания такая? Сижу, значит, как приличная женщина сорок с плюсом, с двумя детьми, ипотекой, хроническим остеохондрозом и безграничным терпением ко всему живому, но даже моё святое терпение начинает подрагивать в левом веке, как только я вижу на форуме в мамском чате: «Девочки, помогите! У меня тут муж любовницу завёл, а я не знаю, как к этому отнестись…»
ДЕВОЧКИ?! Какая, простите, девочка?! У неё в профиле указан 1974 год рождения, и на аватарке — усталая женщина с взглядом, повидавшим многое: очередь в поликлинике, отключение горячей воды на две недели, подростковый кризис у сына и ремонт санузла. И вот она пишет «девочки». Как будто сидит на лавочке с клубничным чупа-чупсом, а не на унитазе с пузырьком валерьянки, пока вся семья по очереди долбится в дверь.
Причём это не просто эпизод. Это эпидемия. Пандемия, я бы сказала. Дамы всех возрастов, всех весов, всех соцстатусов, национальностей и психоэмоциональных диагнозов обратились в «девочек». У кого трое детей, у кого три развода, у кого — три кота и однушка в Текстильщиках, но всё равно — «девочки, а как вы ухаживаете за зоной декольте после сорока?»
Мне хочется залезть в экран и сказать: «Зиночка, ты не девочка. Ты — женщина. Красивая, уставшая, но всё ещё огонь, просто угольками внутрь. Давай называть вещи своими именами. Неужели ты, получив повестку в налоговую и оплатив внезапно подорожавший детский сад, всё ещё ощущаешь себя ‘девочкой’?»
Понимаю, некоторым просто хочется тепла, какого-то кружевного сестринства, вот этого лёгкого кокетства. Но, черт возьми, давайте мы это кокетство оставим тем, кому реально 12. Или хотя бы тем, у кого не болит тазобедренный сустав после йоги.
И ведь заразительно же! Открываю чатик нашего дома: «Девочки, у кого есть номер хорошего сантехника? Мой опять всё перекрутил — теперь вместо горячей воды идёт газ.» Девочки. Сантехника. Газ. Вы вообще слышите себя?
Я уж молчу про консультации у психологов в интернете: «Девочки, мой ушёл к молодой. Как поднять самооценку?» — пишет женщина с профилем «Галина54» и фоткой, на которой она стоит в платье с люрексом и держит торт в виде аккордеона.
Или вот это: «Девочки, а кто делал интимную пластику? Отзывы?» Я б на месте хирурга сделала бы надпись: «Операция для девочек за 200 тысяч.» Чтобы вы понимали: на операционный стол кладут не девочку. Туда ложится взрослая, решительная женщина, знающая цену рублю, клепке в молнии и хорошему гинекологу.
И знаете, что самое чудовищное? Я тоже начала это говорить. Где-то в комментариях, в чате, с подругами. Проскальзывает. Я говорю «девочки, поехали в отпуск» — и тут же чувствую, как внутри меня умерла маленькая честная Надежда Николаевна, которая знала, что в 43 года ты уже не девочка, а скорая подруга климакса.
Почему не «женщины»? Что в этом плохого? Почему «женщина» у нас ассоциируется с чем-то тяжёлым, озлобленным, с занавеской на голове и криками «да сколько можно!» из кухни? Почему нельзя быть женщиной с юмором, с шампанским и с коллагеном в утренней таблетке?
Мне кажется, это всё — бегство. От возраста, от быта, от реальности. Такой виртуальный способ взять ручку Hello Kitty и подписать разводные бумаги в ЗАГСе.
Но давайте честно: когда тебе за сорок, ты уже не девочка. Ты — боевая единица. Ты повелительница скидок, богиня льгот и властительница графика вакцинаций. Ты та, кто может одновременно жарить котлеты, обсуждать школьное собрание и проклинать мужа, забывшего купить туалетную бумагу.
А ещё — ты невероятная. Потому что тебе уже можно всё: говорить «нет», покупать себе цветы, уходить, когда обижают, и переставать улыбаться, если не хочется. Ты — опыт, ирония и страсть. Ты — женщина. И звучит это гордо.
…Впрочем, девочки, давайте не будем об этом. У кого есть номер проверенного остеопата? Спина от этого пафоса заболела.
Об авторе
