Хотела начать свою историю пафосно, с помпой. Мол, пристегнитесь, недоношенные пессимисты, сейчас вы услышите сагу о жизни, любви и искусстве падения с высоты собственного эго. Но потом я посмотрела в зеркало. Мне 48. Через два года – полтинник. Полвека. Полвека, блин, прожила бабка. Прямо как в том анекдоте: «Жизнь прошла, а я и не заметила». Заметила, сволочь. Каждую морщинку, каждый новый седой волос, который появляется с таким видом, будто он тут и прописан.
И успела я за эти годы набедокурить знатно. Раскаиваюсь ли? И да, и нет. Да, потому что с высоты своего почти полувека понимаю – столько времени и возможностей упущено впустую, в погоне за какими-то химерами. Нет, потому что если бы я поступила иначе, это была бы не я. И нет, я не говорю это с гордостью, как некоторые стару… то есть, дамы в моем возрасте, которые свои ошибки выдают за жизненный подвиг. Я не гордая. Я, по всей видимости, идиотка. Хотя и идиоткой себя не считаю. Я – клубок противоречий в стареющей упаковке.
А теперь к сухим, как мое утреннее лицо, цифрам. Я не красавица, но и не серая мышь. Я – нечто усредненное, промежуточное. Стандартный выпуск женского завода. Симпатичное личико, высокий рост, шатенка. И улыбка во весь рот, прямо как у Джокера. Видимо, на эту улыбку-гримасу мужчины и клевали. Знаете, такая ходячая батарейка «Энерджайзер», которая в итоге села.
К своим 48 я официально была замужем 4 раза. И все 4 раза благополучно развелась. Не подумайте ничего такого – я не маньячка и не черная вдова. Просто так вышло. Если же копнуть глубже в мой «гражданский» стаж, то общее число мужчин, с которыми я делила жилплощадь и постель, скромно переваливает за восемь. Самый короткий брак длился год. Описывать все эти отношения – занятие на пару недель письма и на пару дней чтения, с перерывами на крепкие напитки.
Первый мужчина стал и первым мужем. Влюбилась я в него, как последняя дура, что, впрочем, соответствовало действительности. Мне – 19, ему – 25. Это было круто, романтично и в итоге чертовски больно. Нет, он не изменял. Он был слишком для этого спокоен. Флегматичный, молчаливый, заботливый увалень. Сначала его невозмутимость меня интриговала, а потом начала тушить мои внутренние пожары с эффективностью огнетушителя. Я – зажигалка, искавшая приключений, а он – стакан воды, которым эти приключения гасили.
В итоге, на одной вечеринке, под воздействием градусов и вселенской скуки, мне эти приключения «присунул» первый встречный. Муж узнал. И знаете, что самое обидное? Он не орал, не бил посуду. Он просто, пока я была на работе, молча собрал свои вещи и съехал трешки моей мамы, где мы и жили. Исчез. Как испарился. Вы бы знали, как это щелкнуло мне по самолюбию! МЕНЯ, такую-растакую, бросили без единого слова? Вина? О, нет, мысль о том, что я сама во всем виновата, даже не мелькнула на горизонте моего раздутого эго. Моя любовь к нему мгновенно трансформировалась в лютую, бешеную ненависть ко всему мужскому полу. Если бы я встретила его тогда на улице, ударила бы чем-нибудь тяжелым. Желательно, сковородой.
Дальше был мой личный адский карнавал. С 23 до 28 я пробовала мужчин, как дите конфеты в коробке – все не те. Три гражданских брака пришлись на этот период. Мужики были такие же среднестатические, как и я. Но я им всем мстила. Да-да, мстила. Только сейчас до меня доходит, что я отыгрывалась на них за первого, за его «предательство». Я была слепым и глухим щенком, который кусал всех подряд, потому что его самого один раз ткнули мордой в лужу. Я их всех бросала. Одного – особенно жестко, с отборным матом и выносом его кактуса на помойку. Казалось, я отыгралась. И тогда я встретила второго мужа.
Бумеранг? Карма? Не знаю. Но со вторым мужем все было с точностью до наоборот. Я в него влюбилась по-взрослому, без дурацкой подростковой истерики. Он был моим солнцем. А он мне изменил. И снова развод. И снова разбитое сердце, но на этот раз по-настоящему, по-взрослому. Боль была такой невыносимой, что я почти сиганула с 12-го этажа. Самое поганое, что мстить ему не хотелось. Когда любишь по-настоящему, другой человек становится частью тебя. А не будешь же ты мстить самому себе? Я его простила. Этот брак, как скальпель, прочистил мне мозги. Я наконец-то начала что-то подозревать.
Дальше был четвертый по счету мужчина (третий по статусу – гражданский) и 6 лет затишья. 6 лет скуки и серости. Он был неплохим, просто я была выжатым лимоном после второго мужа. Он был моим реабилитационным центром, а я для него, видимо, тоже была не подарком. Разошлись тихо, остались «друзьями». Ну, типа друзьями – кого я обманываю, перепихивались изредка, пока я не встретила своего третьего официального мужа.
Вот с ним была интересная история. Я его никогда не любила так, как второго. Тот, предатель, прочно прописался в моей душе на правах вечного квартиранта. Но третий муж своей заботой, своей какой-то непоколебимой, тихой любовью, растопил ледяную крепость вокруг моего сердца. Мы сошлись, расписались, и я родила от него дочку. Жизнь стала надежной, спокойной и… счастливой. Я уже почти поверила, что нашла свое место, как в моей жизни СНОВА появился ОН. Второй муж.
Не спрашивайте, как. Это просто случилось. И три года я изменяла своему доброму, любящему мужу с тем, кто когда-то разбил мне сердце. Роман в стиле «дешевый сериал». Тайное стало явным. Муж узнал. И снова – никаких скандалов. Он ушел так же тихо и спокойно, как и первый. Оставив меня наедине с чудовищным чувством вины и все с той же неразделенной любовью ко второму. А тот, гад, аккуратно слился, как только понял, что я свободна и теперь только для него одного. Это был удар. Даже не под дых. Это был удар по яйцам, которых у меня нет, но всю специфическую боль я прочувствовала в полной мере. Сочувствую вам, мужчины, это действительно адские ощущения.
Потом были еще 5 лет отмокания в собственном соку и четвертый, уже совсем финальный брак. Я вышла замуж за хорошего человека, к которому не испытывала ровным счетом ничего. Я использовала его как подорожник на душевную рану. Он меня любил, а я – нет. Я продержалась ровно год, потом не выдержала собственной подлости, сказала «ты хороший, а я – дрянь», подала на развод и ушла.
И вот я здесь. Почти 50 на носу. Живу одна. Уже подумываю уйти в монастырь, чтобы к пенсии не натворить еще большего трэша. Но меня останавливает дочка. Не хочу оставлять ее без матери, хоть и такой, сомнительной.
Что я поняла, глядя на свое богатое брачное прошлое? Что все проблемы, весь этот цирк с конями – дело моих же рук. Мы сами – главные режиссеры и сценаристы своего несчастья. Я могла бы быть счастлива с первым, самым спокойным и надежным, но мне подавай зрелищ. Я запутала все так, что теперь до конца жизни буду разгребать последствия.
И да, количество браков не делает женщину интереснее или ценнее. Оно, как тяжелый рюкзак, набитый нерешенными проблемами, старыми обидами и дурацкими ошибками. С каждым годом и каждым новым мужчиной этот рюкзак только тяжелеет, а распутать клубок становится все сложнее.
Поэтому, бабоньки, слушайте свою постаревшую грешницу: если есть хоть малейший шанс не разводиться – не разводитесь. Я для себя вывела три случая, когда развод – это спасение: если дело дошло до мордобоя, если муж подсел на деструктивную дрянь (алкоголь, наркотики, игровые автоматы) или если он опасный псих и вашей жизни или жизни детей что-то угрожает. Во всех остальных случаях – спасайте. Спасайте свои семьи, как тонущий корабль. Потому что в реальной жизни все гораздо сложнее, запутаннее и прозаичнее, чем в ваших розовых мечтах и иллюзиях. А одиночество в 48 – это не романтичная грусть, а констатация факта, что ты осталась одна с тем самым тяжелым рюкзаком, который сама же и собрала.