Как я дважды женился и оба раза проиграл: Ироничная исповедь инженера с вечными граблями
Скажите мне, кто понимает в жизни хоть что-то: это мне не везло, или я действительно дебил с Премиум подпиской на грабли? Серьёзно. Иногда я смотрю в зеркало и вижу не лицо, а рекламный баннер с надписью: «Добро пожаловать в ад, спонсор — твоя наивность». Но давайте по порядку. Ведь всё начиналось красиво. Как и у всех, наверное.
Первая жена: История любви с ароматом ванили и привкусом нищебродства
Первый раз я женился в двадцать четыре. Девочке было двадцать один. Молодая, глаза горят, смеётся часто, пахнет духами и ванилью. Я, молодой инженер, только-только начавший карьеру, красиво ухаживал: цветы, кофе, поездки. Объятия под утро и слова «я без тебя не могу». Я верил. Ну а как иначе? Молодой, дурак, влюблённый. Жена.
Первый год был ровный. Она готовила, ждала с работы, мы строили планы. Я купил себе Audi A4, трёхлетку, сам, без помощи родителей. Казалось бы, живи и радуйся. Но нет. Через год начались «хотелки». Сначала — своя машина. Причём не абы что, а «новую иномарку». Учиться в автошколе? Зачем? «Купи права, у всех подруг уже есть — я что, хуже?». Потом захотела квартиру побольше. «У нас однушка, а у моей однокурсницы — трёшка». А потом ещё и мама её подключилась: «Ты мужик или кто? В твоём возрасте уже бизнес должен быть, а не твоя инженерная зарплата».
Я старался. Давил эмоции. Говорил: «Не сразу всё. Мы молодые. Впереди жизнь». В ответ — фырканье, скандалы, закатывание глаз. Однажды вечером прихожу домой — сидят с мамашей, меня обсуждают. Слово «нищеброд» прозвучало так чётко, будто его напечатали на моём лбу. Не выдержал. Просто сел, посмотрел ей в глаза и сказал: «Зинаида, к маме. С чемоданом». Она ушла. Без истерик. Без попыток удержать. Легко. Будто ждала.
Я месяц бухал. По-настоящему. На работу ходил как зомби. Потом вообще уволился. Пил до темноты в глазах. Любил, наверное. Хотя уже тогда понял — любил не её. Любил образ. То, что придумал сам. Её в этом образе, похоже, не было.
Вторая жена: Золотая молодёжь и чёрная полоса
Прошло время. Вышел в люди. Сменил работу, стал зарабатывать прилично. Начал вставать на ноги. И тут — вторая. Ей двадцать пять. Мне — тридцать. Разница есть, но не критичная. Интересная, живая, начитанная. Хобби, стиль, круг общения — другой, но тянуло. Сказал ей сразу: «Ты — золотая молодёжь. Я — инженер. Разные миры». Она только засмеялась: «Мне всё равно. Главное — ты».
Два года — как по маслу. Путешествия, разговоры до утра, фильмы, книги, секс — будто в первый раз каждый раз. Она училась, я вкалывал. Покупал, баловал. Смотрел — как на чудо. Потом — снова начали капать капли. Хочу свою машину. Хочу лошадей — четыре головы, манеж. Конным спортом увлекаюсь, понимаешь? Хочу фотоаппарат — профессиональный, на 200 тысяч. И главное — не «купи», а просто — «хочу». Как будто это само собой. Как будто иначе и не бывает.
Я делал. Не сразу. Но делал. Всё. Лошадей, аппараты, поездки. Вкалывал как чёрт. А потом — работа посыпалась. Не по моей вине. Контора треснула — громко. Там и налоговики, и прокуратура, и чёрт знает кто. Я оказался у разбитого корыта. Без стабильного дохода. С «подушкой» — да. Но не на года. Сказал ей: «Потерпим. Я быстро найду, ты же знаешь». Кивнула. Улыбнулась. Через неделю ушла. Без скандала. Без слёз. Просто сказала: «Так будет лучше». Потом я узнал, что у неё уже есть парень. Ему двадцать один. Бэха. Коттедж. Учится на дизайнера-модельера. Вот уж реально: ах…
Итог: Премиум подписка на грабли и вечный вопрос
Пил снова. Как и тогда. Только уже с чувством «а зачем вообще всё это». С тридцати трёх лет смотреть в потолок на кухне и понимать, что ты сделал всё — но всё равно был ненастоящим. Два раза. Две разные. Один и тот же сценарий. Сначала любить. Потом хотеть. Потом требовать. Потом уходить.
Я устал. Теперь у меня два вопроса, и я их задаю вслух, потому что в голове они не умещаются. Первый — это я идиот? Наступил на те же грабли дважды, или это просто дважды по жизни не повезло? Может, я просто плохо выбираю? Может, ищу не тех? Второй — как теперь жить с этим внутренним ожиданием предательства? Как перестать ждать нож в спину? Как поверить, что кто-то останется — не из-за машины, не из-за коттеджа, а просто потому что ты есть?
Сижу, курю. За окном зима. Пусто. Тихо. Родителей всё меньше хочется видеть — они не понимают. Друзья молчат, не лезут, потому что знают — если лезть, я только раздражусь. А женщины… я с ними теперь веду себя ровно. Улыбка — есть. Близость — возможна. Но внутри я уже не даю. Не верю. Жду, когда скажет: «Хочу». И не в смысле тебя. А в смысле — ещё одну лошадь. Ещё один фотоаппарат. Или просто — другого.
И ведь парадокс. Я всё равно хочу семью. Ту самую. Спокойную. Ровную. Где без понтов. Где не считают «ты мне должен». Где не надо доказывать, что ты достоин, потому что ты — уже человек. Но боюсь. Не потому, что не справлюсь. А потому, что если в третий раз — будет уже не больно. Будет пусто. Совсем. Вот и сижу. С мыслями. С возрастом. С зубами, стиснутыми от злости — на себя. Третий лишний — это, похоже, я.
Об авторе
