«Какой странный парень», — подумал я, когда мистер Махони, шаркая ногами, впервые вошёл в наш шестой класс. Мятый коричневый костюм, перекошенный галстук, покрасневшее лицо, дрожащая правая рука на поясе и мел в волосах — он выглядел одновременно нелепо и уязвимо. Его заикающаяся речь едва началась, как стало понятно: ему явно с нами не справиться. Мы были хищниками, и мы почувствовали запах крови.
Шутки начались с малого. Мистер Махони сам подталкивал к этому: неуклюжий, рассеянный, совершенно неподготовленный. Когда он рисовал на доске часы, класс считал вслух, и мы дружно выкрикнули «Тринадцать!». Он покраснел, стер цифру, но рука дрогнула, ластик оставил белое пятно на брюках, и смех детей стал почти неконтролируемым. Я впервые пожалел его, но смех оказался сильнее.
Карсон Старки и Дилан Нойкем, мой друг по прозвищу Нюк, стали главными провокаторами. Их розыгрыши перешли в откровенное издевательство: когда Нюк произнёс ответ на математический вопрос лишь губами, мистер Махони попросил повторить громче. Нюк закричал, мистер Махони споткнулся о парту… и описался прямо на глазах у всего класса. В тот момент я больше не смеялся, но и не вмешивался — я позволил этому происходить.
Позже нас троих вызвали к директору. Мистер Махони сидел в углу, дрожащий, с мелом в волосах и пятном на брюках. Директор ругал нас за издевательства, мы кивали, но месть была неизбежна. Нюк и Старки задумали «безоговорочный реванш», а я нехотя согласился быть «невинным свидетелем».
Во вторник вечером мистер Махони пришёл в дом Нюка под предлогом родительского собрания. В темноте подвала, среди кукурузного сиропа, клоунской маски и резинового ножа, мы довели его до предела. Он закричал, упал, обмочился снова. Я чувствовал смесь ужаса и жалости — будто мучили раненого щенка. Мы бросили маску и успокоили его словами: «Это была всего лишь шутка». Мистер Махони поднялся, смотрел на нас, с трудом сдерживая слёзы, и ушёл.
На следующий день его не было в школе. Он больше так и не вернулся. Через три недели пришла посылка с проверенными им домашними заданиями. На эссе Нюка и Старки красным было написано одно и то же: «Отличная работа! Жду новых встреч с вами». Никогда раньше я не радовался, что не сделал домашку.
Я рос, окончил школу, женился, устроился на работу. Мести мистера Махони так и не последовало. Но долгие годы я представлял его с клоунской маской и топором, дрожащей рукой, готового отомстить. Наверное, я заслужил это… но он так и не пришёл.
В старших классах Нюк повредил обе коленки и лишился футбольной стипендии. Кокаин стал для него и лекарством, и способом выжить. Он всё ещё пытался учиться в колледже, но бросил после первого семестра. Нюк вернулся домой и начал торговать наркотиками в подвале родительского дома, в конечном итоге продав их полицейскому под прикрытием. При аресте он оказал сопротивление, скрывался на машине вместе со своей девушкой и врезался в столб. Девушка вылетела через лобовое стекло и погибла на месте. Мой друг детства теперь сидит в тюрьме, а врачи говорят, что он больше никогда не сможет ходить.
Старки закончил колледж и вскоре обручился. Через два месяца у его жены диагностировали рассеянный склероз. Столкнувшись с огромными медицинскими счетами, Старки присвоил деньги своей компании и был немедленно пойман. Несколько недель спустя дочь Старки пострадала: на неё рухнул развлекательный комплекс в их доме. Девочка выжила, но осталась парализованной от шеи вниз. Старки оформил крупный страховой полис и выбросился с крыши здания.
Недавно я получил письмо от Нюка. В тюрьме он много читал о проклятиях и колдовстве и убеждён, что мистер Махони использовал сверхъестественные методы, чтобы отомстить ему и Старки.
«Махони околдовал нас», — писал Нюк. «В ту ночь он вышел из моего дома с куском моей рубашки и маской Старки. Если у кого-то есть вещь, которая принадлежит вам, он может использовать её для наложения проклятия. Это объясняет, почему у тебя всё в порядке, а моя жизнь — сплошной кошмар, а Старки мёртв. Просто подумай об этом».
Я считал это полным бредом.
Через неделю я увидел мистера Махони в забегаловке в нескольких милях от города, на старой проселочной дороге. По крайней мере, я подумал, что это он. Он сидел в угловой кабинке, полузабывшись, и выглядел, словно постарел лет на сорок. На нём всё ещё был потрёпанный коричневый костюм, а правая рука нервно дергалась на столе.
Я наблюдал, как мужчина медленно поднялся и, спотыкаясь, направился к двери — та же неловкая походка учителя-заменителя двадцатилетней давности. Я последовал за ним по улице.
Ночь была ветреная. Он пытался прикурить, но зажигалка гасла на ветру. Я подошёл и предложил свою — она загорелась с первого раза. Мы молча курили несколько минут, и я наконец спросил:
— Вы когда-нибудь заменяли учителя в шестом классе?
Мужчина застыл. Глаза смотрели прямо перед собой, не на меня. Он глубоко затянулся сигаретой.
— Вы мистер Махони? — медленно спросил я.
Он не ответил и продолжал смотреть вперёд. На мгновение я усомнился, действительно ли это он. Я отвёл взгляд.
— Я просто хотел извиниться, — сказал я, отходя на двадцать футов.
Он окликнул меня:
— Спасибо за зажигалку.
Я сел в машину и наблюдал, как мужчина спотыкается, гонясь за крошечным окурком сигареты, который ветер унёс по дороге. Дрожащей рукой он пытался поднять его. Какой странный парень …
Я думал о прошлом, о Нюке и Старки, о том, насколько ужасными оказались их жизни, и вдруг вспомнил письмо Нюка:
Если у кого-то есть вещь, которая принадлежит тебе, он может использовать её для наложения проклятия.
Я проверил карманы — зажигалка была моя. Я выдохнул и улыбнулся себе. Таких вещей, как колдовство, не существует. Нюк и Старки стали жертвами лишь плохого выбора и невезения. Но на мгновение мне хотелось, чтобы это проклятие было реальным. Я посмотрел на мужчину у бара и засунул зажигалку в карман, улыбаясь самому себе.
И всё-таки какой странный парень …