Мне 25. Я неплох. Не «ой, Джейсон Момоа, это ты?» — но как для Казахстана, где мужчины делятся на «бородатые» и «очень бородатые», — вполне себе симпотяга. Волосы не выпали, живот не свисает, губа не дура. Работа есть: холодильники чиню. Холод, компрессоры, фреон — вся эта романтика. Деньги капают каждый день, не ежемесячно как у офисного сброда — стабильная доза зарплатного дофамина. Не пью, но если надо, могу. Компанейский — если ты не чудак.
И вот был я такой: при деньгах, при силе, при фигуре, но с пустотой внутри. Потому что холодильники не обнимают. И тёплый компрессор — не то, что тёплая женщина под боком.
А потом — игра. Онлайн. MMORPG. Орки, эльфы, зачистка подземелий. И вот она: Варвар 85-го уровня. Наушники, голос, смех. Первый раз услышал её в рейде — и завис. Говорила, как будто крошит капусту — весело, быстро, в ритм. Звали её Настя. Юрист. Россия. Город приличный, не захолустье. Я — Казахстан, петляю по заявкам и гарантиям. Между нами — расстояние и политика, но онлайн — мы были ближе, чем я с соседкой, которая 3 года на лестничной клетке мне не отвечает «здравствуйте».
Мы болтали. Писали. Переписывались. Фотки. Видосики. Шутки. Мемы. Потом: «Приезжай». Я: «Да ну». Она: «Слабо?». Я: бросаю гаечный ключ, покупаю билет.
Первый приезд — волшебство. Но без секса. Сказала: «Месячные, не люблю». Я: «Окей, я вообще в душе романтик, мне лишь бы глаза твои видеть». А сам — как 14-летний девственник на первом свидании: не знал, что делать с руками, ногами и своим энтузиазмом.
Второй приезд — уже по-взрослому. Секс — как распродажа: много, мощно и непредсказуемо. Не спрашивай подробностей — это не порнхаб. Но поверь: я понял, что если я с этой женщиной не умру от изнеможения, то от счастья точно.
Решил: перееду. Она только за. Потому что работа у неё — рай для юристов. А у меня — руки от плеч, я и на Марсе могу компрессор открутить.
Сняли квартиру. Она платит аренду и коммуналку, я — еда, бытовуха, всё остальное. Открыли общий счёт. Не потому что романтика, а потому что удобно. Да и видеть, как она спрашивает перед покупкой туши за 300 рублей: «Не ударит ли по бюджету?» — вызывает у меня почти эротическое восхищение.
Гладит мне рубашки. Утром. Пока я сонный как хлебушек. Даже не просит — просто делает. Субботняя уборка — наш личный битва-батл: в перчатках, под музыку, с танцами и мопами. Если бы кто-нибудь это снял, нас бы точно позвали на ток-шоу «Когда вы в последний раз были счастливы без ипотеки?»
Секс — регулярно. Часто. Иногда чаще, чем я физически готов. Но она понимает. Я тоже. Секс — не долг, а хобби. Оба — темпераментные. Можем взорваться, потом обняться. Бьём словесно, но без злобы. Миримся быстро. Потому что любим.
Год прошёл. Всё идеально. И вот он — вопрос. Не риторический, а гложущий: А не демка ли это?
Да, я начинаю бояться. Как будто мой мозг такой: «Бро, всё слишком хорошо. Значит, подвох. Где-то в шкафу точно лежит крючок, на который тебя повесят». Никогда не был в долгих отношениях. А теперь — вот оно. Всё как надо. Но внутри — червь. Не глист, нет, интеллигентный такой, в очках: «Ты уверен, что это навсегда?»
Я начал читать форумы. Спрашивать советы. Смотреть видео: «20 признаков, что пора жениться». Там какие-то бородатые психологи говорят: «Слушайте своё сердце». А моё сердце отвечает: «А если это просто хорошая женщина, но не твоя навсегда?»
Вот тебе правда: я не знаю. Но я знаю кое-что другое.
Я знаю, что она не пилит.
Не требует.
Не скулит.
Не выносит мозг.
Не манипулирует.
Не играет в «угадай, что я имела в виду».
Не крутит носом на мелочи.
Не живёт в Instagram.
Не сравнивает с бывшими.
А ещё — у неё чувство юмора. Например, как она рассказала, как свекровь обвинила её в краже духов. Она смеялась до слёз. И я вместе с ней. А потом понял: она не злая. Она — ироничная. А это редкость. Большинство сейчас либо жертвы, либо стервы. Она — человек.
И вот я сижу, пишу это. Вокруг — холодильники, ремонты, заявочки. Но в голове — она. В халате. С кофейной чашкой. С запахом утреннего шампуня. И голосом: «Как ты думаешь, я толстая?»
А я думаю: «Ты — лучшая вещь, что случилась со мной за последние 10 лет».
Но всё равно боюсь. Потому что всё, что слишком хорошо — пугает. А вдруг потом… ну ты понял. А вдруг начнётся: «А я думала, ты будешь директором», «А ты что, не хочешь троих детей в следующем году?», «А почему ты не чувствуешь мою эмоцию через стену?»
Но пока — этого нет.
А значит — живем.
Пока живётся хорошо.
Любим. Пока любовь не превратилась в обыденность.
Говорим. Пока слышно.
И — женимся? Может быть. Может, нет. Может, завтра.
А пока просто скажу: я не уверен, что бывает «навсегда».
Но уверен, что сейчас — мне с ней хорошо.
И если это демка — то пусть она длится, чёрт побери, вечно.
Об авторе
