Мне тридцать. Ей двадцать восемь.
Семь лет брака, пятилетняя дочь, бесконечные “мы же с тобой со школы”, нежности под одеялом и вечно недопитый чай на подоконнике.
История классическая, как “Кармен” в исполнении армейского духового оркестра: в начале — мурашки, в конце — марш прощания.
Начну с простого.
Она реально сходила с ума по мне. Не в метафорическом смысле, а прям физически. Когда я однажды на пять дней срулил в Питер (просто подышать, погулять, на башню Исаакия забраться) и не сказал, что уехал, она три вечера подряд ревела у родителей, будто я на Сириус эмигрировал. Ну, романтика, первая любовь, гормоны. Всё как у людей.
До свадьбы — один инцидент.
Она ездила на пленэр со своим институтом. Там был преподаватель, старше ее на восемь лет. ОМП — Объект Морального Падения. Сексуальная зрелость, борода, умные глаза, грязь под ногтями. Я спалил номер в телефоне. Позвонил.
— Привет.
— Привет.
— Ты кто?
— Препод.
— Давай встретимся.
— Не-не, вы ошиблись номером
Сдулся. А жена в панике: «Он мне пишет, я его не люблю, он сам начал!»
Ну ладно, думаю. Бывает. Молодость, глупости. Главное, что она рядом. Забыл. Поверил.
Свадьба. Декрет.
Я впахиваю, она — дома. Не работает почти весь брак. Ребенка в сад не отдает — “ей нужна мать”. Спорить не стал. Купил ей права. Машину. Потом еще одну, посвежее. Всё — для семьи. Квартиру бабушка мне оставила — до свадьбы. Там и жили.
А потом началось.
Первый звоночек — “хочу второго”. А у меня, извини, внутренний «Радар Подставы» сработал на полную катушку. Что-то ёкнуло. Провидение или чистая паранойя — не знаю. Но последние полгода стал саботировать. Да, в прямом смысле саботировать — аккуратно, но эффективно. Как диверсант в ночи.
Не говорил ей. Просто не хотел снова влезать в ипотеку под видом младенца.
И вот — пруд, дача, солнце, отпускаем удочку.
И она говорит: «Я полюбила другого».
Холодно. Без истерик. Я не понял даже.
— Кого?
— Ну… того, с пленэра.
— ОМП?!
— Да.
— Ты спала с ним?
— Нет. Хотела сначала тебе сказать.
— Как благородно.
Я встал и ушел. Просто ушел на свой участок. Сидел с шашлыком и мысленно прокручивал сценарии: от “сжечь всё” до “уйти в монахи”.
На следующий день — трэш.
Звонит теща. Просит встречи. Прихожу. В комнате слёзы, сопли, сестра жены бьёт себя по коленке, муж сестры смотрит в стену. Шок.
Оказывается, она никому не сказала. Просто оставила ребенка и села в поезд. Москва. Васёк. ОМП. Он же Борис, он же “папа” из будущего. Вернулась вся сияющая. Я на нее смотрю — а у нее в глазах Windows XP синий экран. Всё. Улетела.
Разговор был коротким.
— Ты понимаешь, что дальше будет?
— Да.
— Ты реально решила?
— Да.
Говорю: “Ключи от квартиры, ключи от машины — мне”. Забрал. Уехал.
Вывоз вещей — пусть с мамой моей решает. Васька — не переступит порог моей квартиры, ясно? Иначе мама даст такого пинка, что он до своей “хрущевки с ремонтом” долетит по воздуху.
Следующая сцена: московская.
Я — в родительском доме. Она — у своих. Васька — где-то там, с мамой, в своей двушке. Да, у него есть ребенок. От другой бабы. Развелся. Типа теперь строит “новую семью”. Пилит ей сказки, мол, «всё будет, только сначала ремонт».
А она звонит ему по тридцать раз в день. Серьёзно. Прям как налоговая — ежедневно и по делу.
Я — на санчасе.
Сменил номер. Купил себе новый телефон. Новую одежду. Абонемент в спортзал. Тренажеры, скакалка, боксерская груша. Открыл банку пива и написал резюме: “Опытный муж, умею готовить, не изменяю, ношу пакеты, сдает ключи и жену в одни руки. Бонусом — квартира и чувство юмора.”
А теперь весёлое.
Неделю назад мама встречается с тещей. Та шепчет, как на исповеди:
— Васька, оказывается, не хочет снимать квартиру.
— А что же?
— Он сказал: “Надо пока у мамы пожить. И ремонт. Ну и подумать…”
Жена живёт в родительском доме. Квартиры нет. Машины нет. Я ее не вижу. Не звоню. А она ждет. Ждет, когда васька “определится”. Честно, где-то в душе мне ее жаль. А где-то — совсем нет.
Потому что, мужики, любовь — это не слезы на даче. Это вынос мозга с расписанием.
У меня сейчас есть гантели, спокойствие и кондиционер в спальне. А еще — дочь. Ради неё я не сорвался, не пошел драться с васьком и не начал курить.
Итог?
Васька ремонт не сделал. Она — без жилья, без машины, с телефоном на 2% зарядки и фоткой «любимого» в рамке.
А я — в спортзале, с холодным пивом и Tinder на максималках.
Мораль сей басни проста:
Если тебя променяли на васька — не беда. Главное — не быть тем, кого меняют.
А если снова захочется любви — поищу среди тех, кто не ревёт по три вечера, если ты уехал на выходные. И не в Москву. А, скажем, в Махачкалу. К друзьям. На неделю. С выключенным телефоном.
Аминь.