В нашем доме жил парень, мой ровесник. Мы с ним вместе ходили в детский садик, потом учились в параллельных классах. Помню, как он всегда держался в стороне от шумных компаний, предпочитая проводить время за книгами или с друзьями поменьше. Тихий, скромный – такой, знаете, классический «свой парень» для родителей, но не для сверстников.
Лет в 20 он женился. Помню, как все удивились – на такую-то? Его избранница сразу показалась мне наглой и какой-то… неестественной. Говорила громко, смеялась слишком звонко, постоянно строила из себя звезду. Но кто я такой, чтобы судить? Пусть люди живут как хотят.
Через год у них родилась девочка. Милая такая малышка, всегда здоровалась, когда встречала меня в подъезде. Помню, как они втроем выходили гулять: папа с серьезным видом катил коляску, мама что-то громко рассказывала, активно жестикулируя, а малыш мирно спал внутри.
Прожили они вместе лет семь. Что там у них происходило за закрытыми дверями – одному богу известно. Скандалы, ссоры – этого я не слышал никогда. Просто однажды они разошлись, и она съехала из квартиры мужа в съемную квартиру в нашем же доме, но в другом подъезде. Что послужило причиной развода – не знаю, да и не мое это дело.
Бывшая жена быстро нашла себе нового спутника жизни. Помню, как-то встретил её с пузом на улице – она, как обычно, громко хохотала, рассказывая что-то своему новому кавалеру. Через пару месяцев у них появилась вторая девочка.
А первая дочка изредка приходила к папе в гости. Видел, как она бежала к подъезду, махала рукой и кричала: «Папа, я тута!» А он встречал её на пороге, все такие радостные…
Потом он тоже начал жить с девушкой. Вроде даже расписались. Соседи рассказывали, что они часто ссорились, но кто из нас не спорит с любимым? Жизнь-то не мёд.
И вот однажды утром я вышел за сигаретами и увидел толпу у его двери. Что-то случилось… Оказалось, он повесился. Прямо в той самой однокомнатной квартире, где когда-то жил с первой женой и дочкой. Говорят, из-за разлада с новой женой.
Не прошло и девяти дней, как в квартиру вселяется первая жена. С двумя детьми и новым мужем. Вот так просто, без затей – взяла и въехала, как ни в чем не бывало. Я до сих пор не могу понять: как она может привести чужих людей жить в квартиру, где только что умер человек? Как девочка будет жить там, где отец закончил свой путь? Как мать могла такое допустить?
А знаете, что самое мерзкое? Она даже не скрывала своего торжества. Ходила по подъезду с видом победительницы, как будто это она сама устроила всю эту историю. Словно квартира была её целью с самого начала.
Маленькая дочка погибшего теперь живет в месте, где умер её отец. Каждый раз, проходя мимо той квартиры, я вижу, как она играет во дворе с новой семьей. И знаете что? Она уже не здоровается со мной, как раньше. Она вообще ни с кем не здоровается. Просто смотрит своими большими глазами и продолжает играть, как будто ничего не произошло.
А я всё думаю: что вырастет из этого ребёнка? Какие кошмары будут преследовать её по ночам? И главное – как можно было так цинично использовать смерть человека ради собственной выгоды?
В нашем доме больше не слышно смеха той наглой женщины. Но тишина эта какая-то… неестественная. Как будто сама квартира помнит всё, что здесь произошло. И каждый раз, проходя мимо той двери, я чувствую, как холодный пот стекает по спине.
Об авторе
